雨の日は親松の湯へ

傘を買った途端に晴れ間が見えて、今日もまたこんな日かと思ったけれど、夕方に差し掛かるとしっかり雨が降ってきてくれた。 雨の日を嫌うな。 好きになってくれとまでは言わない。 せめて「嫌い」と口に出さないでやってほしい。 ろくなことがなかった11月…

いい風呂の日だから境南浴場へ行った

11月26日はいい風呂の日だから、境南浴場へ行った。 背中と足元からジェットが出ているリラックスバスに、両手を突き出して水面に浮かせるゾンビスタイルで入っていると、いまさらながらサウナよりこちらのほうが温まる気がした。 たまに暗いサウナ室を覗い…

サウナと朝メシ

(以下の内容はフィクションです。写真も無関係です) 高所作業車という、はしご車の先のカゴがついたような車がある。前職の時は、年末に大きなクリスマスツリーを飾る作業があって、そのカゴに乗ってツリーを天井からのワイヤーに括り付けたり、星やサンタ…

通勤電車は走り続ける

もうこの3年で、朝の通勤電車に乗ると同じ車両の同じ場所にだいたい見たことがある顔が揃う、ということはなくなった。 リモートになった人、出社しつつもリモートの比重が高まった人、朝練が廃止されたままの高校生。 しかし俺だけは3年経ってもなにも変わ…

ずーっと殴られてばかり

ずーっと殴られてばかり。 しかし殴り返してしまえば、俺だけが処刑される。 あの法務大臣ならきっと「こんなもの金にも票にもならん」と悪態をつきながら、雑に天地が引っ繰り返ったハンコを押すのだろう。 予想通りひどかった一日の最後に、少しくらいは自…

天才は完成させる

天才は完成させる。 馬鹿はいいところまではいく。 研究は際限がないので、その気になれば死ぬまで続けることも可能だ。 それはまさに生涯学習の時代。 オリックスが優勝するには残り1試合を勝って、ソフトバンクに残り2試合を負けてもらわなくてはならない…

アダムアンドイブ「アウトロー○○論」

保育園児たちのお散歩にまぎれてしまえば、中国大使館の周りで睨みを効かせている警官たちの職質だって怖くない。 目の前にあるセブンイレブンで『週刊プレイボーイ』を買ってからアダムアンドイブへ入る。 グラビアは2000年代生まれの女の子ばかりになって…

頭の中の教科書

かつては頭の中に教科書を置いて、それをめくりながら「持ち込み可」の試験のように生活している時代があった。 もちろん、物理的に脳に教科書を突き刺したわけではなく、あくまで記憶のイメージ。 教科書と表したのだから、学力テストの話をしたほうがわか…

おふろの国か、はま寿司か

先発の山崎福也はさぞ気持ちよくマウンドに上がるのだろう。 見上げたらそんな思いになった秋の青。 まあ試合が始まるのは夜なんだけどさ。 今夜は2勝2敗1分の日本シリーズ第6戦。 10月が終わろうとしているのに、贔屓のチームの真剣勝負の野球が観られるの…

俺の日本シリーズ第4戦

夜の終盤戦になってからタイ古式マッサージを受けたりして、あまり眠らなかった神戸サウナ。 ここはさ、午前様でもロウリュしてくれるし、ずっと人の気配があるのがいい。 人の気配がある場所で、一人だけ放っておいてもらえる時間が一番気持ちがいい。 三ノ…

俺の日本シリーズ第3戦

神戸に雨を連れてきてしまったのは私です。 二宮商店街のおば…お姉さまが怒りをぶつけるべき相手は私です。 神戸にはよく知られている三宮だけでなく、一宮から八宮までがあります。明治以降、三宮がとりわけ発展した背景には、外国人居留地の存在と鉄道の発…

初めて神戸サウナに泊まった日

初めて神戸サウナに泊まったのは2004年9月27日のことだった。 具体的な日付が出てくるのは、検索すれば出てくるから。 これは神戸でオリックスブルーウェーブと近鉄バファローズの最後の試合が行われた日なのだ。 まだ妻ではなかった頃の妻から「行ってきた…

東大和にはいったいどれだけの女子高生がいるのだろうか

国分寺駅から、だいぶロングシートがへたった西武電車に乗って、「どのへんが小川なんだろう?」という佇まいの小川駅で降りた。 駅に向かってくる女子高生の流れに逆らって歩いて、だいたい20分で神明湯に着く。 ここは清潔で、サウナが入りながらどんどん…

そしてオリックス・バファローズは引き分けた

日本シリーズの大舞台で、爽やかに決めた。打撃に定評のある山崎福が、両軍無得点で迎えた3回1死三塁のチャンスで打席へ。初球のチェンジアップを振り抜くと、打球は右前へ。先制の一打となり、右拳をグッと掲げた。 (日刊スポーツ) 序盤は投げて打って、…

そしてオリックス・バファローズは負けた(まだ1戦目だけど)

オリックス先発山本由伸投手(24)が1回2死一、二塁からオスナを迎えた場面。打球は三塁線を襲った。一瞬、三塁塁審がファウルのジェスチャーを出しかけたが、フェア判定となり走者2人の生還を許した。 審判員の目の前の打球はリクエスト対象外のため、判定…

4年だけでいいから生かしてくれ

どれほどの成果が出ているのかは置くとして(「置いちゃうのかよ」という思いはもちろんある)、心を亡くした毎日を過ごしているうちに、だんだん周りの人たちの動きと話し方が、スローモーションに感じられるようになってきた。 俺も「ボールが止まって見え…

10月12日(水)から10月18日(火)までの日記

10月12日(水) 昼休みにジムサウナに入るようになった。 なんぼサウナが好きでも重症すぎないか…と自分でも思っていたけれど、慣れてみると昼メシなんておにぎり2個でもパクっと食べれば問題なくて、水風呂で締めてから午後の仕事に向かうと気分だけでもピ…

そしてオリックス・バファローズは勝った(まだ1戦目だけど)

オリックスのエース山本由伸投手(24)が8回5安打無失点の好投で、ソフトバンクのポストシーズン連勝記録を18で止めた。球数116球で無四球。10三振を奪う快投で、チームを勢いに乗せた。 これでリーグ王者のオリックスは「1アドバンテージ1ヨシノブ」で2つの…

10月5日(水)から10月11日(火)までの日記

10月5日(水) 親子連れが邪魔!の文脈で書かれたレビューが目に入ってしまって、温浴施設も特別ではないというか、もともとなにも特別ではなかったんだろうけど、しっかりと社会の続きになったもんだと思った。 うちの子たちは台湾か中国に連れて行ってあげ…

東京競馬場で逢おう 毎日王冠

今みたいに香港の国際レースをいくつも勝ったり、勝てなくとも凱旋門賞に何頭も日本馬が送り込まれる時代ではなかった。 カナダのブリーダーズカップに挑戦したタイキブリザードは、現地で体調を崩して大敗した。 帰国後は半年かけて立て直し、安田記念で初G…

影がどんどん薄くなっていく

「時間がない時間がない」と口にすると損をすることばかり。 想像力のある、本来なら関わりたかった人から遠ざかっていく。 明らかに視界に入る位置にいるのに、見えないふりをされてしまう。 そのどちらもが、意地悪ではなく気遣いなのだ。 仕方がないけど…

9月29日(木)から10月4日(火)までの日記

9月29日(木) 朝からケンカする子どもたちと、学校と保育園の準備がまったく進まない様子に怒る妻。 「やあ君たち、おはよう」と鷹揚にパパが登場すると「だいたいパパはいつも…!…!」とどうしてか集中砲火で叩かれた。 俺を中心に家族がまとまっているの…

九月が永遠に続けば

そんな気がなくても、どうしてもこちらが上になってしまうのは仕方がない。 お世話になっている立場ではあるけれど、契約を結んでお金を払っている立場でもあるので。 うちの職場の清掃のおば…お姉さんたちは、いつも一生懸命働いてくれて、かつ腰が低い。 …

9月21日(水)から9月28日(火)までの日記

9月21日(水) 起きた瞬間から気分が悪くて、今日が死ぬ日なのかと思った。 怒っているわけでも、吐き気がしているわけでもなく、わかりやすい理由がない分だけリアリティがあった。 具体性に欠けつつもなんとか把握できたのは、臍の奥に黒い塊が沈んでいる…

戦争には行かなかったけれど、福井にはやって来た

ロシア国内の入隊事務所では発砲事件が発生し、撃たれた1人が重体になりました。 ロシアメディアによりますと、犯人の男は親友に召集令状が届いたため、とても動揺していたとのことです。 プーチン大統領は24日、動員を拒否したり戦場で脱走するものに対して…

突然だけど富山県高岡市の日の出湯へ

誰も言わないなら俺が言ってやる。 お前の代わりなんかどこにもいない。 精神は成熟しない。 一方通行で壊れていくもの。 突然だけど富山県高岡市の日の出湯へ。 スチームサウナの室内に水風呂が含まれている造りに、ここはウェルビー福岡かと思ったが高岡で…

面倒くさくなって、今日はサウナにも行っていない

最近はイライラすると掃除をしている。 家にはいくらでも掃除をする場所はあるし、職場ならデスクでもデスクトップでもいい。 しかし軽いエネルギーの発散にはなるけれど、優等生すぎる手法なので「セルフケア」「アンガーマネジメント」なんて言葉が浮かん…

9月14日(水)から9月20日(火)までの日記

9月14日(水) ブログの読者です! という方が、夫婦で会いに来てくれた。 しかしながら俺が働いている当日に連絡をくれたものだから、仕事の終わりまで待たせる形に。 人生が上手くいっていないのを確認にきたとのことで、ならばと遠慮なく「ぎょうざの満洲…

9月9日(金)から9月13日(火)までの日記

9月9日(金) 仕事帰りに神代湯。 布田駅は変わった、国領駅も変わった、しかし柴崎駅は変わらない。 変わったのはホームの屋根を突き破っていた桜の木が切られてしまったくらいか。 「無粋な」と当時は反射的に思ってしまったが、しかしあれは木が古く、倒…

「反対派の声にも負けず」

東京オリンピック・パラリンピック組織委員会元理事の高橋治之容疑者(78)は、出版大手KADOKAWA元専務の芳原世幸容疑者(64)らから大会のスポンサー選定で便宜を図ったことへの謝礼などとして、総額7600万円の賄賂を受け取ったとして6日、受託収賄の疑いで…