9月29日(木)から10月4日(火)までの日記

f:id:tsumetaimizuburo:20221004212647j:image

9月29日(木)

朝からケンカする子どもたちと、学校と保育園の準備がまったく進まない様子に怒る妻。

「やあ君たち、おはよう」と鷹揚にパパが登場すると「だいたいパパはいつも…!…!」とどうしてか集中砲火で叩かれた。

俺を中心に家族がまとまっているのならそれでいい。

髪を切って、ジムサウナへ。

 

9月30日(金)

三遊亭円楽師匠が亡くなった。

いつか上越新幹線長岡駅のホームでお会いした時は「この新幹線のどこがMAXなんだ?」といい声で疑問を呈されていた。

ご冥福をお祈りするとともに、追悼番組に期待する気持ちも芽生えてしまう。

ニュース23筑紫哲也が亡くなった時も、1年経った後の夏にまるでリアルタイムかのように筑紫哲也が進行する戦争特集の番組が流れていて(もちろん再放送だった)、「テレビに出る人は死んでも生きているんだな」と思ったのを思い出した。

ノーサウナ。

f:id:tsumetaimizuburo:20221004220026j:image

10月1日(土)

この試合前まで4連勝。円陣で山川が声出しをするようになると負けなし。この日も山川が「3点取りましょう!」と選手を鼓舞したが、自身の一発でその通りの結果になって5連勝。「当たったのでちょっと怖いです」と笑っていた。

(スポーツ報知)

オリックスはもちろん残り1試合を勝って、かつソフトバンクに残り2試合を負けてもらわないと優勝できない。

まったく遊びのないギリギリの状況だが、この日は西武の山川がソフトバンク相手にサヨナラホームランで決めてくれて希望がつながった。

打ってくれたから急に褒めるようで恐縮だが、立派な体に気持ちのいいフルスイング、そしてなにより笑顔がいい。

山川穂高はいまどきの男前だと思う。

特に最近は「シュッとした」の形容詞にどことなく詐欺師の雰囲気を感じてしまうのもあるなあ……。

サウナは三鷹の春の湯に行った。

 

10月2日(日)

オリックス優勝!

ソフトバンクがリード、オリックスがビハインドの流れ。

それが19時半を過ぎてからまったく展開が変わった。

今年のパリーグは開幕から極端に打低だったこと、それから楽天がゴリゴリと相手を削って開幕ダッシュを決めたことで、なかなか隊列が決まらない競輪のようなシーズンだった。

夜はどうしても野球が観たかったので、今日は昼休みにジムサウナだった。

f:id:tsumetaimizuburo:20221004221532j:image

10月3日(月)

オリックスの優勝祝いで池袋のレスタへ。

サウナ室のテレビでは、ずっと猪木のビンタが流れていた。

レスタはもともと造りが大きくゆったりした雰囲気で、そこにちょっとした贅沢感があった。

「ととのい椅子が少ない」「サウナ室が1つしかない」といった感じのレビューを見ると、来られる側もしんどいだろうと思う。

駅の近くに宮城県のアンテナショップ「宮城ふるさとプラザ」を見つけて、昨日の勝利の分だけ手を合わせた。

f:id:tsumetaimizuburo:20221004222740j:image

10月4日(火)

「暑い」と言葉に出てしまう日は、今日が今年で最後になるのでは。

ジムサウナ。

九月が永遠に続けば

f:id:tsumetaimizuburo:20220930190618j:image

そんな気がなくても、どうしてもこちらが上になってしまうのは仕方がない。

お世話になっている立場ではあるけれど、契約を結んでお金を払っている立場でもあるので。

うちの職場の清掃のおば…お姉さんたちは、いつも一生懸命働いてくれて、かつ腰が低い。

 

昼に行った回転寿司の、端っこのカウンター席で背中を丸くしていると、後ろから「あらー、どうもー」と声をかけられた。

今日の仕事を終え、いつもの作業着ではないおば…お姉さん。

お友だちと集まって、テーブル席で大ジョッキの乾杯をしていた。

俺は厳選した110円の皿だけを食べ終えると、とぼとぼと足音を残しながら、なんにもいいことのない午後の職場へ戻った。

 

今年もまた、ひとつ歳をとった9月が終わっていく。

気がつくとある日、私は十七歳だった。ある日二十五歳だった。ある日三十歳だった。

そして今日、気がつくと四十をひとつ過ぎていて、眉を描きながらため息をつくのが癖になっている。

きっといつか同じように、死の床に横たわる自分にふと気づくのだろうか。

沼田まほかる『九月が永遠に続けば』より)

9月21日(水)から9月28日(火)までの日記

f:id:tsumetaimizuburo:20220929213328j:image

9月21日(水)

起きた瞬間から気分が悪くて、今日が死ぬ日なのかと思った。

怒っているわけでも、吐き気がしているわけでもなく、わかりやすい理由がない分だけリアリティがあった。

具体性に欠けつつもなんとか把握できたのは、臍の奥に黒い塊が沈んでいる感覚で、これが消えずにどうにもならなくて、仕事だけにして大学には行かないことにした。

いや、仕事だってフルタイムなんだけどさ。

なんなら残業付きなんだけどさ。

そんでもってノーサウナ。

 

9月22日(木)

どうしてか「ワイは大企業で、高収入で」と天井向いた自慢話を聞かされてしまってうんざりした。

が、俺も大企業で働いていて高収入だったら、そんな話を繰り広げていたかもしれない。

身内に悲惨な人がいないと、平気で仕事や収入を生きがいにできてしまうのも理解はできる。

下品だとは思うが俺も別に上品ではないし、そもそも世の中からとっくに上品下品の価値観は消滅している。

昼休みにおにぎりを食べてからジムサウナ。

 

9月23日(祝)

実際にはズレがあるらしいが、昼と夜が同じ長さになる秋分の日を祝日にしているのは、今の日本の中では相当に粋な行事?であると思う。

しかし俺は平日と変わらずに働いて、帰りにおそらく誰もいないだろうと研究室に寄ったら本当に誰もいなかった。

ノーサウナ。

f:id:tsumetaimizuburo:20220929214841j:image

9月24日(土)

6月に一人で日立に行ったのだが、かみね公園という場所に動物園と遊園地があって(「ホリゾンかみね」なるサウナもあって)、これは子ども向けの場所だと思っていた。

寒くなる前にということで、今回は家族4人で茨城へ。

初日はアクアワールド大洗と、阿字ヶ浦温泉のぞみ。

上の子はサウナは覗く程度だが交互浴が好きらしく、パパよりも長く暴風雨の露天風呂を楽しんでいた。

湯上がりはワンピースを読んで、抽選で当たった無料ソフトクリームを食べて、すでに温浴施設での過ごし方は心得ているなと思った。

f:id:tsumetaimizuburo:20220929215610j:image

9月25日(日)

結局は日立までは行かず、那珂湊の民宿に泊まって海沿いで遊んで帰ることに。

レンタカーを返し、特急ひたちで東京駅に着いて、いったん解散。

俺は北陸新幹線に乗り換えて、富山に向かってスパアルプスに泊まった。

アルプス食堂はなんというか、おば…お姉さんたちのチームワークがよく、団体競技として働いていて、くつろげる雰囲気を作っているように見える。

対照的に個人競技のおば…お姉さんがいい味を出している例としては、ロスコの食堂が挙げられる。

f:id:tsumetaimizuburo:20220929220300j:image

9月26日(月)

午前中はみっちり、会う人に会って話すことを話して用事を済ませる。

怒られる予感があって、せっかく後厄も終わったのに怒られるのを恐れているなんて酷い失敗人生だと思いながら臨んだが、そんなことにはならなかった。

研究者の真似事はこれからも続いていく。

午後からは福井をウロウロしてコミュニティリゾート リライムに泊まった。

とにかくデカくてなんでもある施設で、街場のサウナ屋と比較するのは無粋な感すらある。

郊外の明らかに車で来る場所ではあるが、「越前開発」という地元の土建屋みたいな名前の駅から歩いても着ける。

f:id:tsumetaimizuburo:20220929221148j:image

9月27日(火)

リライムの斜め向かいにある、福井市中央卸売市場の喜多亭で海鮮丼モーニングを。

刺身ばかりでご飯にたどり着かなくて、丼の付け合わせにご飯がほしくなってしまう。

帰り道は名古屋駅のホームできしめんを食べて、ウェルビー名駅に立ち寄る。

なにしろリライムが大きな施設だったものだから遠近感が狂ってしまい、もともとコンパクトなウェルビー名駅ではサウナも水風呂もすべて手に取れる場所にあるように見えた。

でもこれがこの店の居心地の良さの理由だからね。

 

9月28日(水)

日常に復帰した初日ではどうしようもない。

ジムサウナで泣いていた。

戦争には行かなかったけれど、福井にはやって来た

f:id:tsumetaimizuburo:20220928180335j:image

ロシア国内の入隊事務所では発砲事件が発生し、撃たれた1人が重体になりました。

ロシアメディアによりますと、犯人の男は親友に召集令状が届いたため、とても動揺していたとのことです。

プーチン大統領は24日、動員を拒否したり戦場で脱走するものに対して最大10年の懲役が可能になる刑法の改正案を承認。兵力確保に向け「引き締め」を図っていますが…

(テレ朝news)

「“捨てられる50歳”とかいいますけど、私たちはずっと捨てられてきた。景気が悪いからって会社が勝手に採用を控えたのに、まるで私たちに能力がなかったみたいないわれ方をされてきた。結局、私たちは何者にもなれない。40歳を過ぎても肩書も付かない。先のことを考えると気分が悪くなるので考えないようにしていますけど、病気にでもなったら全て終わりですね」

日経ビジネス

f:id:tsumetaimizuburo:20220928180501j:image

自分たちの世代は棄民されたんだと気づいたのは、20代の半ばだったと思う。

それまでは自分の努力が足りないのだと思っていた。

自分たちは努力が足りない世代なのだと思っていた。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180422j:image

棄民という言葉は、かつて東海村原発事故があったときに、「事故を知った東電関係者だけがすぐに保育園に子どもを迎えにいった。なにも知らされない家庭の子は遊び続けていた」というエピソードを通じて知った。

これが真実なのかどうかはわからない。

ただエピソードが流れていたのは事実。

俺が覚えているのだから。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180450j:image

棄民されたことに気づいた後は、俺たちは戦争に送り込まれるんだろうと思っていた。

ソ連時代にあった、ろくに武器も渡さず盾にするための兵隊を前線に送り込み、敵が盾を攻撃している間に後方から反撃する手法。

俺たちは、もちろん盾。

f:id:tsumetaimizuburo:20220928180432j:image

だから30歳を過ぎたときは意外に思った。

俺たちを盾にして戦争をするんじゃなかったの?

その頃には、俺たちの世代もだいぶ消息不明になってしまって、かつ扱いの面倒な「無敵の人」がどんどん増えて、どうしようもなくなっていた。

盾にすら、利用してもらえなくなっていた。f:id:tsumetaimizuburo:20220928180508j:image

せっかくこんなブログを開いてくれたのに、ぶっそうな話ばかりでごめんね。

写真は福井、3枚目からは武生(今の越前市)です。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180436j:image

普段は人が休む時に働いて、人が寝るときに起きていて、人が生きているときに死んでいるような生活をしている。

だから、たまにはいいでしょう。

「たまに」があるだけでも、俺はこの世代では生き抜いた部類なんだ。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180455j:image

福井電鉄の越前武生駅から歩いて10分くらいだったか。

ヨコガワ分店へ。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180511j:image

「ここでは蕎麦が」「海の幸が」と言われても、最近はどこでもカツ丼でいいじゃないかと思ってしまう。

心の中に、蛭子能収が芽生えつつある。

ボルガライスはオムライスの上にカツがのっていて、こういうものが最初から名物なんだから武生はいい土地に違いないと思った。

卵の中身はチキンライスだったが、店によってはチャーハンのパターンもあるらしい。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180458j:image

たぶん真ん中の丸いところが、かつては「踏切警手」の仕事場だったんだろう。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180425j:image

福井まで来ても、いや福井まで来たからこそサウナには入りたい。

福井電鉄の神明駅から歩いて坂を下って、越のゆ鯖江店へ。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180442j:image

フラットで広い造りのサウナ室だった。

背中の後ろに手をついて。足を伸ばして汗をかいていた。

なにやら露天風呂がキラキラと光っていた。
f:id:tsumetaimizuburo:20220928180429j:image

それぞれの地域にサウナ有名人がいる時代になろうとは思っていなかったな。

f:id:tsumetaimizuburo:20220928180505j:image

図書館風呂。

カバーがされた本が置いてあって、そこから選んで持ち込むルール。

かつてニューウイングで読書サウナの企画があったな。

あれは自分の本を持ち込むスタイルだった。

【越の湯鯖江店】

https://www.yu-iwashita.jp/sabae/f:id:tsumetaimizuburo:20220928180447j:image

そんでもって、宿泊は福井市のリライムへ。

シングルで大体6000円、入浴のみの利用もできる。

書き残したいことはたくさんあるけれど、とても書ききれないくらいでかい施設だった。

サウナは壁に炭が埋め込まれたデザイン?で、余計な匂いはまったくしなかった。

水風呂は深く、出た後も肌に冷感が残った。

天然温泉は飲用可能だった。

えち鉄の、地元の土建屋みたいな名前の駅からのろのろと歩いたせいで、チェックインしたのが20時だった。

少なくとも明るい時間に到着しないと、このリライムは攻略しきれない。

f:id:tsumetaimizuburo:20220928180439j:image

戦争には行かなかったけれど、福井にはやって来たよ。

【コミュニティリゾート リライム】

http://www.relaim.co.jp/

突然だけど富山県高岡市の日の出湯へ

f:id:tsumetaimizuburo:20220926090323j:image

誰も言わないなら俺が言ってやる。

お前の代わりなんかどこにもいない。

f:id:tsumetaimizuburo:20220926090509j:image

精神は成熟しない。

一方通行で壊れていくもの。

f:id:tsumetaimizuburo:20220926090615j:image

突然だけど富山県高岡市の日の出湯へ。

スチームサウナの室内に水風呂が含まれている造りに、ここはウェルビー福岡かと思ったが高岡であり、しかも俺はウェルビー福岡に行ったことがない。

記憶の限りでは子どもが生まれてから関門海峡すら越えたことがない。
f:id:tsumetaimizuburo:20220926075230j:image

「ボディソープしかないけど、使う?」

「タオルは持ってきたの?」

「遠くから寄っていただいて…本当にありがとうございます」

やさしい女将さんは母のようだった。

この母に会うために、日の出湯に通っている人も多いだろうな。

あ、あと自分でサウナ屋をオープンする時には、ここのサウナ室内水風呂を取り入れるのも手かもしれない。

香川の共楽湯の水枕も。

サウナストーブはJAにいる後輩に掛け合って、高知の高砂湯のごとくハウス用ヒーターを手に入れて、農業式のサウナが造れれば。

日の出湯(高岡) | 富山県公衆浴場業生活衛生同業組合

f:id:tsumetaimizuburo:20220926075240j:image

日の出湯は氷見線越中中川駅から、万葉線広小路駅から、徒歩でそれぞれ15分と5分くらい。

しかし帰り道は、日の出湯の余韻に浸りながら高岡駅まで歩いてしまうのがおすすめだ。

こちらは20分ちょい見ておけば。
f:id:tsumetaimizuburo:20220926075237j:image

富山から高岡までは「あいの風とやま鉄道」に乗ってきた。

これは50音順で一番上にくるのを狙ってつけた名前だろうと思ったけれど、実際にはIGRいわて銀河鉄道の次になっている。
f:id:tsumetaimizuburo:20220926075223j:image

高岡の夕方はこれぞ半袖!の気温と風だった。

体感に過不足がまったくなかった。

これからだんだん、袖が長くなっていく。

f:id:tsumetaimizuburo:20220926075247j:image

で、富山地鉄電鉄富山駅

f:id:tsumetaimizuburo:20220926083903j:image

どうもホームが高架化されるらしいんだけど。

しかしここは駅だけが入っているビルではないので、線路だけが持ち上がる感じなのかな。

f:id:tsumetaimizuburo:20220926075233j:image

そんでもって、地鉄に乗って大泉駅で降りてスパアルプスへ。

「おかげさまで3連休にはたくさんのお客さまにお越しいただきまして、この回の熱波が一番余裕があります」と日曜の22時。
f:id:tsumetaimizuburo:20220926075227j:image

昨今のサウナブームの中、スパアルプスは水風呂の良さから名前が広まったのは間違いない。しかし23時半のラストオーダーを訊きながらテーブルを回るおば…お姉さまたちを見ながら、スパアルプスを支えてくれているのはこの人たちなんだとつくづく思った。

働く人たちは皆えらい。

しかしながら、インターネット上にはコンサルとマーケターが多すぎる。