府中駅、今はこんなに立派になってしまいました。
あの火事が起きたら一発アウト、ゴチャゴチャと飲食店がひしめき合っていた府中駅南口の光景は過去のもの。
綺麗になり、便利になるのは素晴らしいこと。
でもちょっとだけ寂しいね。
伊勢丹は来年閉店しちゃうんだって。
俺は数えるほどしか入ったことがない。
それは品揃えがとか接客がとかではなくて、ただ俺の生活レベルの話だけなんだけど。
数少ない伊勢丹府中店の思い出、最上階のレストランで食べた天ぷら定食の美味しかったこと。
府中白糸台日記なのに、あんまり府中のことを書いてこなかった。
ブログってやつは、地域情報なんかしっかり書いとくとアクセスが増えたりするもんなんすか？
地味だけど我らが白糸台には西武多摩川線も。
そしてもう電車の来ない駅がひとつ。
横目に都立農業高校を見ながら、とにかくまっすぐに。
愚直なまでにまっすぐに。
そうすると今回の目的地、府中市晴見町のあけぼの湯。
ホームページに書かれている駅から徒歩12分の案内は誠実だと思える。
店の前の信号は「府中一中前」。
営業は16時から24時、ただしサウナは23時半でスイッチを切る。
石鹸もシャンプーも据え置きはないから持ち込みか番台で購入するか。
料金はサウナ付きで670円。
月曜定休。
（撮影許可済）
サウナは遠赤外線でおおよそ100℃手前あたり。
リモコンが置いてあってチャンネル選びは利用者の自治に任せる方式。
水風呂は府中の地下水掛け流し！
いつだって掛け流し！
蛇口全開で掛け流し！
他ではあまり見ないデザイン、缶入りアクエリアスを1本飲み干すことがあけぼの湯での決まりごと。
皆さんは好きなもの飲んでください。
実際には夜、妻のママチャリに乗ってくることが多い。
夜が更けてお客さんが減ってきても、相変わらず全力で掛け流しの水風呂を独り占めする時間が好き。
府中刑務所の北側、ここが約50年前に三億円事件の強奪が起こった場所。
もちろん記念碑なんかあるわけないので、興味があったら歩道橋を目印に。
この歩道橋は事件の当時からあったという噂もあるから、ならばこの歩道橋は真実の目撃者。
社会人になってまず調布で働き出した頃は「俺もあの事件で事情聴取された」なんて話をするおっさんが結構いたもんだ。
ただヨタ話のレベルでも犯人は実はこういう奴で……なんてのはひとつも出てこなかった。
そこのところ、他人を詮索しないのが東京人の感性で、そしてこの事件の雲をつかむような訳の分からなさなのかなあと思った記憶がある。
【あけぼの湯】
