1月が終わる

ラゾーナ川崎のルーファ広場。 おととしの夏、鶴見で働いていた時に、南武線と京浜東北線を乗り継ぐ合間にノロノロしながらウロウロしていた、思い出したくない思い出の場所だ。 あの時の俺の前任者は今でも病気のままで生きていて、前々任者は病気で死んだ…

東京競馬場で逢おう 根岸S 2023

単勝1・6倍の圧倒的支持に応え、これで10戦7勝。会心のレースを披露した鞍上の戸崎は「乗りやすい馬。どういうレースでも対応できる。パワー、スピード…全てが申し分ない。大きいところを狙える」と称賛。田中博師は「ジョッキーが慌てず乗って、よくしのい…

若手のままで衰える

昨日の、確か夜と朝の境目くらいに起きたんだ。 それから34時間くらいずっと、起きているんだか生きているんだかわからない時間が続いている。 まあ、こきつかわれてるよね。 労働の場でも研究の場でも、どこへ行っても「永遠の若手」扱い。 俺の生まれた197…

『月刊サウナ』で連載はじめます

岩手からやってくる人が、俺に会いたいのだという。普段から「一人がいい」「しゃべらない日は疲れない」「トマトが嫌い」「ピーマンも嫌い」とバリアを張って生きている俺に、わざわざ会いたいのだというのだから、事態は深刻だ。訊けば連載開始のお祝いを…

「最強寒波」だとかなんだとか

朝9時から営業してくれている、国立温泉 湯楽の里へ。 サウナ専門店のような鼻の粘膜がひりつく熱さはなくても、平日の午前に大きなサウナ室を独占する快感を覚えると、スーパー銭湯もいいものだと思う。 今朝ちらっと雪が舞ってたけど、明日からはもっと寒…

大相撲JNファミリー場所

職場を出て、わーっと走って郵便局へ行って、制限時間ギリギリいっぱい。 なんとか速達を受付してもらう。 なんでわざわざ速達にしたんや!と言われたら、それは最近の普通郵便はあまりに時間がかかりすぎるから。 日本の郵便事業って、世界に誇れるものだっ…

崖っぷち犬と東京湾のトド

東京湾で“トド”が発見されました。一体なぜ、東京湾に現れたのでしょうか。発見されたのは東京湾の羽田空港のすぐそばです。じっとしていると思ったら海の中へ…。また顔を見せ、生存が確認できます。 (テレ朝news) AKスパの、やたらと高いレベルで温度変動…

なんにもなかった日ほど書き残したくなる

ディスカウントショップというか、安売りの何でも屋さん。 俺はここで49円の、ペットボトルのスポーツドリンクを買った。 「安けりゃなんでもいい」の価値観で選んだわけじゃないよ、だって39円の緑茶もあったんだから。 小雨が落ちてきても引き返す面倒くさ…

多磨霊園で待ってろ

年が明けてもう10日も経った。けれどもなんにも変わらない。実質的には2022年13月を生きながら、つくづく俺は他人にとっての感情の掃きだめ、痰壺なんだと思った。ある程度は年末年始に休んで、俺の頭も若干はクリアになって、周りの人たちも原点に戻って自…

犯罪加害者にならないこと

生まれ育ちから不可抗力で続く生き地獄があれば、観光用に赤く染めた血の池地獄もある。 地獄にも天と地の差があるのだよ。 だから「それぞれの地獄がある」という表現が嫌いだった。 それぞれとは言いながら、雑に、適当に、結局は「地獄」で一緒くたにして…

焼きそば1パック600円の競馬場と尾張温泉東海センターと

晴れた日は名古屋競馬場へ。 去年の1月2日も俺は名古屋競馬場にいた。 それは名古屋駅からあおなみ線で向かった先の「土古」にある、年季の入った競馬場だった。 その後競馬場は移転して、今年の俺は近鉄蟹江駅から無料の送迎バスで、名古屋競馬場へやってき…

元日は休日救急歯科診療へ

日曜日、休日、年末年始等、一般の歯科診療所が休診の時に、救急の患者さんを対象に応急処置を行っています。 (高知市歯科医師会HPより) やなせたかし風のイラストだが、ここは高知なので、これは本当にアンパンマンの作者が描いたイラストだ。 俺の2023年…

いい顔の85歳になるために

大晦日は高知競馬場にいた。メインは賞金2000万円の高知県知事賞だった。そこには去年まで大活躍し、今年になって落ち目になってしまったスペルマロンという馬が出走していた。高知競馬で活躍しても通常は種牡馬になる道はない(グランシュヴァリエは奇跡だ…

池田温泉(徳島県三好市)

これまでに見たことがなかった、アイボリーカラーに「タマゴシャンプー」の文字が入った洗面器。 ハードロックなラジオが流れる、脱衣所にあるサウナ。 斜に構えて立っているサウナストーブ。 水風呂は浴室の一番奥。 浴室の壁にはマンボー、エイ、筋トレを…

負けの銭湯

仕事に負けた後、研究に負けた後、権力に負けた後、年齢に負けた後、競馬に負けた後、妻に負けた後、自分に負けた後。 府中の桜湯は、俺にとって負けの銭湯だ。 それはもちろん銭湯としてのスペックの話ではなく、あらゆるものに負けた後、その日の最後にや…

2022有馬記念 短評と予想

1枠1番 アカイイト 去年は6番人気7着。前走エリザベス女王杯4着も、最後方から追い込んだ競馬では今回の枠順を活かせるとは思えず 1枠2番 イズジョーノキセキ ハンデ戦までの牝馬に思える。中山牝馬Sなら買い 2枠3番 ボールドグフーシュ 引退を控えた福永騎…

字を書くのが上手い

「執筆する」とか「寄稿する」とか表現が好きじゃないんだよな、どこか偉そうで。 さっきまで、前会長が例のオリンピック関連で逮捕されてしまったAOKI系列の快活CLUBで、依頼されていた原稿を書いていたんだけど、そもそも自分が「原稿を書いて」いる時点で…

サウナがないとなんにもない

マッサージは60分7700円で、お姉さんに勧められて追加したカッピング20分はいくらだったかわからない。 おかげで背中は少々軽くなって、代わりにカッピングの赤黒くて丸い痕がたくさんついた。 これは施術の結果であって、誰にも害を及ぼすものでもないけれ…

マッサージ60分カッピング20分

ボーナスが出たら来てやろうと思っていた。 今日はアダムアンドイブでサウナに入って、マッサージまで受けてきた。 マッサージは60分7700円で、お姉さんに勧められて追加したカッピング20分はいくらだったかわからない。 おかげで背中は少々軽くなって、代わ…

人事担当者は偉い

コンプライアンス、守秘義務。そんなものをおそらくは本来意図されていた範囲まで越えて主張する人間が増えた。主張する人間は大概が暴対法施行以前のヤクザを真似た態度をとる。つくづく彼らが作り上げたものは文化になってしまったものだと思う。もう少し…

たったひとりの忘年会

みんな遠くに行ってしまう。ここだけの話だけれど、別に俺は一人が好きなんじゃない。いつも取り残されて一人になってしまっているだけなんだ。 (府中白糸台日記「福永祐一、調教師へ」より) 今年の俺は疲れてしまった、疲れ果ててしまった、売り切れてし…

福永祐一、調教師へ

「愛の反対は正義」と書かれている文章を見つけた。コラムの部分なのでまったく研究には生かせないが、自分が志している分野の文献からこんな言い回しを発見すると嬉しくなる。これはまさに自分がずっと思ってきたことだったから。相手を尊重する発想など最…

カプセルイン大塚、大塚バッティングセンター、テーオーケインズ4着

『レジャー白書』によれば順調にサウナ人口は減り続けているはずなのだ。しかしこのところ新規開業の知らせがいくつも流れてくる。どの店もサウナを表すために「最高」「至高」「究極」などの冠をかぶせている。今日行ったカプセルイン大塚には、俺が東京で…

船橋競馬場と柳湯

7レース終了後、船橋競馬所属の森泰斗2000勝達成のセレモニー。 本来は「北関競馬」ありきの「南関競馬」であって、森泰斗は北関東に存在した足利競馬の出身。 インタビュアーも原点の足利競馬に触れてくれて、温かいインタビューだった。 森泰斗はいかにも…

妻が仕事の顔をしている

都立大で教授が斬られた。一昨年から東京都立大へ名称が戻っていた。首都大学東京の名称は全般的に不評だったが、「トーキョーメトロポリタンユニバーシティ」の響きには格好いいと思ってしまったことがある。これは心の中の黒歴史だ。昨日は横浜へ出張して…

雨の日は親松の湯へ

傘を買った途端に晴れ間が見えて、今日もまたこんな日かと思ったけれど、夕方に差し掛かるとしっかり雨が降ってきてくれた。 雨の日を嫌うな。 好きになってくれとまでは言わない。 せめて「嫌い」と口に出さないでやってほしい。 ろくなことがなかった11月…

いい風呂の日だから境南浴場へ行った

11月26日はいい風呂の日だから、境南浴場へ行った。 背中と足元からジェットが出ているリラックスバスに、両手を突き出して水面に浮かせるゾンビスタイルで入っていると、いまさらながらサウナよりこちらのほうが温まる気がした。 たまに暗いサウナ室を覗い…

サウナと朝メシ

(以下の内容はフィクションです。写真も無関係です) 高所作業車という、はしご車の先のカゴがついたような車がある。前職の時は、年末に大きなクリスマスツリーを飾る作業があって、そのカゴに乗ってツリーを天井からのワイヤーに括り付けたり、星やサンタ…

通勤電車は走り続ける

もうこの3年で、朝の通勤電車に乗ると同じ車両の同じ場所にだいたい見たことがある顔が揃う、ということはなくなった。 リモートになった人、出社しつつもリモートの比重が高まった人、朝練が廃止されたままの高校生。 しかし俺だけは3年経ってもなにも変わ…

ずーっと殴られてばかり

ずーっと殴られてばかり。 しかし殴り返してしまえば、俺だけが処刑される。 あの法務大臣ならきっと「こんなもの金にも票にもならん」と悪態をつきながら、雑に天地が引っ繰り返ったハンコを押すのだろう。 予想通りひどかった一日の最後に、少しくらいは自…